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Escrito por Aleksey Bashtavenko - Traduccion por Thais Martins

“Los seres humanos no nacen de una sola vez cuando sus madres les dan la luz, la vida los obliga a

nacer siempre y siempre y una vez mds.” - Gabriel Garcia Mdrquez.

Cuando apareci en el torneo estatal Virgina “Closed” en el puesto 741 de la clasificacién, fui al
encuentro de mi bautizo de fuego. En mi primer torneo como adulto, no era capaz de soportar la
ansiedad. Yo ofreci tablas, un empate, en las dos primeras rondas a pesar de estar en posicion de

victoria en ambos casos.

A'lo largo de los dos afios siguientes, avanzaria en muchas clasificaciones y jugaria en la Liga por
Equipos de Virginia del Norte, y que terminaria en segundo lugar. Asi mismo, di la espalda a todo
eso: habia crecido cansado de la rutina semanal de torneos y practica constante. Estaba listo para
un nuevo capitulo en mivida. En vez de sofiar con una reinvencion, yo mismo lo logré: finalmente,

sali de los Estados Unidos.

En una tarde de septiembre, muy calida, en Ciudad de México, miré la ciudad desde la Torre
Latinoamericana, uno de los edificios mas altos del mundo hispanohablante. Me maravillé por ver

el tamafo de la capital de la naciéon y también pude notar la impenetrable niebla de humo que

cubria el horizonte.

Mientras esperaba mi comida, no podia anticipar el resultado fatal que siguié...

Perder con mi apertura favorita, la variante Mar del Plata de la Defesa India de Rey, me dio cuatro
victorias y tres derrotas al final del penultimo dia del evento. Yo casi no pude dormir por la noche

ya que la enfermedad se agravaba minuto a minuto.
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Seguramente, eso era mucho mas que un simple resfriado. En la mafiana del dia siguiente, yo
llegué al torneo con 45 minutos de atraso, tosiendo y estornudando sin parar. Esta partida fue otro
desastre y abandoné antes del movimiento 20, cai en un tenedor sencillo. En la ronda final, mi tos
estaba tan mal que el director del torneo me dio una mascarilla para llevar.

¢Qué pasd? Hasta el penultimo dia gané todas las rondas nocturnas. Pero por las mafianas llegué
tarde, dormi como un tronco... Muy raro, perdi tres de mis cuatro partidas con blancas, pero gané
tres de cuatro con negras. Antes de salir de Virginia, aproximadamente uno de cada cuatro de mis
partidas terminaron en tablas y rara vez tuve un evento en el que perdi varias partias con blancas.

La verdad es que no importan las excusas por una mala actuacién, lo importante era que mi
mentalidad habia cambiado: ya no tenia ningun interés en empatar. ;Fue el cambio una mera

coincidencia o el ambiente local habia empezado a tener efecto sobre mi?
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EL GENERO DEL REALISMO MAGICO fue desarrollado en América Latina y no es coincidencia que
México era el pais favorito de Gabriel Garcia Marquez. El realismo magico es un concepto
excesivamente raro para los norteamericanos y los europeos occidentales, y cualquier definicién
gue uno pueda dar a un concepto tan incomprensible seria incompleta. Sin embargo, un resumen
bien sencillo de su definicion podria ser comprendido como un género literario que trae
experiencias humanas normales con elementos de fantasia intercalados a la realidad. En uno de
los romances de Gabriel Garcia Marquez, un dictador gobernd un pais por tantos afios que nadie
podia acordarse de como era la vida antes de que el terror empezara. En otro, el patriarca murié y
las flores empezaron a caer del cielo, como si la misma madre naturaleza llorara su fallecimiento.
La obra mas famosa de Marquez, ‘Cien afios de soledad’, esta ambientada en un pueblo tan remoto

que solo unos pocos gitanos itinerantes pudieron entrar o salir de la comunidad.

“Bienvenido a México, amigo - la tierra de la magia”, me dijo mi bienintencionado conocido

mientras me contaba historias tan raras que me parecian demasiado imposibles de creer.

Con un brillo en los ojos, continud, "Estamos tan lejos de Dios, pero tan cerca de los Estados
Unidos", mostrando una sonrisa traviesa. "i{Creemos en la magia, no creemos en la educacion!" Se
canso visiblemente de mis incansables preguntas. No hace falta decir que me alejé del intercambio
aun mas perplejo de lo que estaba antes de que comenzara.

Mientras la muerte de nadie fue seguida de una tempestad de flores, ficcion y realidad, de hecho,
caminan muy cerca en gran parte de Latinoamérica. La magia es la fusién de lo banal y de lo
surreal. “Pdsale, pdsale! Tacos de perro!” exclamd un emprendedor al dar paso a clientes
desprevenidos que asumieron que estaba bromeando. Result6é que la broma era sobre los
consumidores, por lo que lo demandaron. Para su tristeza, el juzgado sentencié de manera
favorable al emprendedor porqué él confirmé que hablaba solamente de lo que estaba siendo

servido en la taqueria.

Mientras seguia buscando detalles que pudieran explicar mi pésimo desempefio apenas unas
semanas antes, me acordé de una tienda de tacos junto a la estacién del metro en la Ciudad de
México donde cinco tacos costaban solo 15 pesos (algo como 0.61 €). Claramente, la carne de

perro estaba lejos de ser lo peor que podria haber comido alli...

Al regresar a mi casa en Puerto Vallarta, me topé con el consultorio del médico quejandome de
que "imi garganta estd roja como la bandera de China!", al médico no le sorprendid saber que habia
visitado recientemente la Ciudad de México. Rapidamente me diagnosticé faringitis estreptocdcica,
me recetd antibidticos y me recomendé algunos medicamentos de venta libre.
Sorprendentemente, su tarifa fue de solo 70 pesos (algo como 2.84 €), menos de una décima parte

de lo que gasté en medicamentos similares hace meses cuando no hablaba espafiol.

Pasadas dos semanas de mi miserable actuacién en la Ciudad de México, continué vagando por el
famoso malecdn, disfrutando la puesta de sol sobre el Océano Pacifico mientras admiraba la
vibrante vida nocturna. Al parecer, todo estaba bien de nuevo. Sin embargo, faltaba algo. No podia

estar satisfecho jugando con un exhibicionista en la playa que se hacia pasar por un hombre de
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arena. Ni con jugar contra el "artista" de la calle que queria 20 pesos por su boleto de autobusy
una Coca-Cola light. Ciertamente, no tenia el corazén para regresar a la Ciudad de México, ni
estaba dispuesto a viajar a Guadalajara, que se estaba volviendo mas peligrosa con cada mes que
pasaba.

Reflexioné sobre el momento en que regresé a mi habitacion de hotel en la penultima noche del
torneo y encendi la televisién para contemplar la celebracion del Dia de la Independencia de
México. El presidente Andrés Manuel Lépez Obrador aparecio en la Plaza del Z6calo a pocas
cuadras de mi torneo. La multitud que lo adoraba aplaudio "jno estds solo!" como prometié luchar
contra la pobrezay la corrupcién, junto con una larga lista de otras promesas altas que no pudo

cumplir.

Aunque los partidarios de Obrador fueron entrenados en el arte de esperar lo inesperado, ni
siquiera una inmersioén de vida en el realismo magico podria haberlos preparado para el futuro
precario que se avecinaba en el horizonte: menos de dos meses después, el jefe de Estado
exclamo "jabrazos, no balazos!" a raiz de un intento fallido de arrestar a un destacado lider de un
cartel. En el mejor de los casos, el presidente reflej6 la ingenuidad del Viejo Mayor de Rebelion en la

Granja, y sus indices de aprobacion sufrieron merecidamente.

A mediados de noviembre de 2019, los Federales detuvieron al hijo de El Chapo, Ovidio Guzman.
Poco después de que el criminal fuera puesto bajo arresto domiciliario en su casa de Culiacan, el
Cartel de Sinaloa lanzd una operacion de rescate masivo, quemando autobuses, destruyendo
edificios y tomando como rehenes a numerosos civiles. A instancias del presidente, Guzman fue
liberado y sus competidores ciertamente se dieron cuenta. En las semanas siguientes, México se
vio asediado por un incesante ataque de crimenes violentos orquestados por varios carteles que

desafiaban el reclamo del gobierno del monopolio de la violencia.

Desde mi llegada a México, supe que 2018 fue el afilo mas mortifero registrado en la naciéon y que
2019 ya habia superado esa cifra a fines de noviembre. Mi estancia en México tuvo que terminar;
tal vez ya deberia haberme dado cuenta cuando mi arrendador me advirtié que nunca pusiera el

bote de basura en la calle porque "ime lo robardn de inmediato!".

Pero apenas no tenia una idea exacta de como seguir adelante. Con una mezcla de curiosidad y
desesperacion, me acerqué a un amigo argentino que dirigia un popular canal de supervivencia en
YouTube. ";jQuél? ;Leiste mi libro y te marchaste a México?” me reprendi6. Ahora vivia en Espafiay
necesitaba pocos animos para reunirme con él alli. El clima calido, los bajos costos de vida y un

entorno notablemente seguro lo convirtieron en un destino atractivo.

Mi viaje a Espafia me llevo por la ciudad de Nueva York y el Marshall Chess Club. Alli jugué con una
renovada determinacion de ganar, buscando la linea mas nitida que pude encontrar en cada
partido.

Llegué a Malaga a mediados de enero y me uni al club de ajedrez local. Bien sabia que tenia solo
unas pocas semanas para disfrutar de lo que tenia la ciudad para ofrecer; en dos meses, la
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Organizacién Mundial de la Salud declararia el estado de pandemia.

El juego empezé a las nueve y media de la noche, presumiblemente para acomodar la siesta
espafiola tradicional. Las partidas terminaron justo a tiempo para que atrapara el dltimo tren a
casa a las once y media de la noche. Por fin encontré un respiro para las amargas polémicas en las
que estaba envuelto como capitan de dos equipos de la DC Chess League. Aqui parecia que nadie
tenia el tiempo o la inclinacion para escribir una diatriba de 27 paginas arengando el director del

torneo sobre una decision tomada meses antes.

Pero a medida que fui apreciando poco a poco el ritmo lento de la vida en mi pais de adopcion,

también me di cuenta de que solo tenia espacio para un optimismo cauteloso, por si acaso.

"Por el bien del ajedrez, que es lo unico que deberia ocuparnos, debemos decirle a quien corresponda,
supongo que a los dos protagonistas, que ya estd bien de rencillas, insultos y denuncias.”

Hubo alguna discusién entre los clubes de Sevillay Malaga que, al menos, por ahora, no se puede
resolver debido a las restricciones de COVID. Quizas algunas cosas nunca cambien y las disputas
fervientes constituyan una parte integral de la cultura del ajedrez. ;Deberiamos esperar algo mas?
Por su naturaleza, el ajedrez es una actividad de constante conflicto que tiende a atraer gente
contenciosa. Reflexionando sobre por qué los jugadores de ajedrez hacen montafias de granos de
arena, recuerdo como un hombre sabio dijo una vez: “Un hombre puede cambiar su rostro, su hogar,

su familia, incluso su Dios. jPero una cosa que no puede cambiar es su pasion! "

¢Y en cuanto a miy mi pasién? Seguramente seria temerario decir que el ajedrez es mi pasion. No
he logrado lo suficiente en ajedrez para justificar tal afirmacion. Sin embargo, un pasaje del libro
Fiesta de Ernest Hemmingway resuena en mi. "Eres un expatriado. Has perdido contacto con la tierra.
Te has vuelto preciosista. Los engafiosos esquemas de vida europeos te han destruido. Bebes hasta caer
muerto. Te obsesionas por el sexo. Pierdes todo el tiempo en lugar de trabajar. ¢ Te das cuenta? Eres un
expatriado. Vas haraganeando por los cafés."

Al leer todo esto, yo sé que regresar a América no es mas mi opcién. No me importa que todos los
vuelos directos hayan sido cancelados, no regresaria, aunque me fuera dada la oportunidad. Me
acostumbré a este ritmo de vida, con la ausencia de demasiados conflictos. Casi no echo de menos
la intensa atmosfera competitiva del club de ajedrez americano. Si “los engafiosos esquemas de
vida europeos” me “han destruido”, jque sea! No me importa.
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